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В развалинах забытого дворца
 Водили нас две нищие старухи,
 И речи их лилися без конца.
 «Синьоры, словно дождь среди засухи,
 Нам дорог ваш визит; мы стары, глухи
 И не пленим вас нежностью лица,
 Но радуйтесь тому, что нас узнали:
 Ведь мы с сестрой последние Микьяли.
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Вы слышите: Микьяли… Как звучит!
 Об нас не раз, конечно, вы читали,
 Поэт о наших предках говорит,
 Историк их занес в свои скрижали,
 И вы по всей Италии едва ли
 Найдете род, чтоб был так знаменит.
 Так не были богаты и могучи
 Ни Пезаро, ни Фоскари, ни Пучи…
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Ну, а теперь наш древний блеск угас.
 И кто же разорил нас в пух? — Ребенок!
 Племянник Гаэтано был у нас,
 Он поручен нам был почти с пеленок;
 И вырос он красавцем: строен, тонок…
 Как было не прощать его проказ!
 А жить он начал уже слишком рано…
 Всему виной племянник Гаэтано.

4

Анконские поместья он спустил,
 Палаццо продал с статуями вместе,
 Картины пропил, вазы перебил,
 Брильянты взял, чтоб подарить невесте,
 А проиграл их шулерам в Триесте.
 А впрочем, он прекрасный малый был,
 Характера в нем только было мало…
 Мы плакали, когда его не стало.
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Смотрите, вот висит его портрет
 С задумчивой, кудрявой головою:
 А вот над ним — тому уж много лет,-
 С букетами в руках и мы с сестрою.
 Тогда мы обе славились красою,
 Теперь, увы… давно пропал и след
 От прошлого… А думается: все же
 На нас теперь хоть несколько похоже.
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А вот Франческо… С этим не шути,
 В его глазах не сыщешь состраданья:
 Он заседал в Совете десяти,
 Ловил, казнил, вымучивал признанья,
 За то и сам под старость, в наказанье,
 Он должен был тяжелый крест нести:
 Три сына было у него,- все трое
 Убиты в роковом Лепантском бое.
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Вот в мантии старик, с лицом сухим:
 Антонио… Мы им гордиться можем:
 За доброту он всеми был любим,
 Сенатором был долго, после дожем,
 Но, ревностью, как демоном, тревожим,
 К жене своей он был неумолим!
 Вот и она, красавица Тереза:
 Портрет ее — работы Веронеза —
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Так, кажется, и дышит с полотна…
 Она была из рода Морозини…
 Смотрите, что за плечи, как стройна,
 Улыбка ангела, глаза богини,
 И хоть молва нещадна,- как святыни,
 Терезы не касалася она.
 Ей о любви никто б не заикнулся,
 Но тут король, к несчастью, подвернулся.
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Король тот Генрих Третий был. О нем
 В семействе нашем памятно преданье,
 Его портрет мы свято бережем.
 О Франции храня воспоминанье,
 Он в Кракове скучал как бы в изгнаньи
 И не хотел быть польским королем.
 По смерти брата, чуя трон побольше,
 Решился он в Париж бежать из Польши.

10

Дорогой к нам Господь его привел.
 Июльской ночью плыл он меж дворцами,
 Народ кричал из тысячи гондол,
 Сливался пушек гром с колоколами,
 Венеция блистала вся огнями.
 В палаццо Фоскарини он вошел…
 Все плакали: мужчины, дамы, дети…
 Великий государь был Генрих Третий!
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Республика давала бал гостям…
 Король с Терезой встретился на бале.
 Что было дальше — неизвестно нам,
 Но только мужу что-то насказали,
 И он, Терезу утопив в канале,
 Венчался снова в церкви Фрари, там,
 Где памятник великого Кановы…
 Но старику был брак несчастлив новый».
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И длился об Антонио рассказ,
 О бедствиях его второго брака…
 Но начало тянуть на воздух нас
 Из душных стен, из плесени и мрака…
 Старухи были нищие,- однако
 От денег отказались и не раз
 Нам на прощанье гордо повторяли:
 «Да, да,- ведь мы последние Микьяли!»
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Я бросился в гондолу и велел
 Куда-нибудь подальше плыть. Смеркалось…
 Канал в лучах заката чуть блестел,
 Дул ветерок, и туча надвигалась.
 Навстречу к нам гондола приближалась,
 Под звук гитары звучный тенор пел,
 И громко раздавались над волнами
 Заветные слова: dimmi che m’ami.
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Венеция! Кто счастлив и любим,
 Чья жизнь лучом сочувствия согрета,
 Тот, подойдя к развалинам твоим,
 В них не найдет желанного привета.
 Ты на призыв не дашь ему ответа,
 Ему покой твой слишком недвижим,
 Твой долгий сон без жалоб и без шума
 Его смутит, как тягостная дума.
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Но кто устал, кто бурей жизни смят,
 Кому стремиться и спешить напрасно,
 Кого вопросы дня не шевелят,
 Чье сердце спит бессильно и безгласно,
 Кто в каждом дне грядущем видит ясно
 Один бесцельный повторений ряд,-
 Того с тобой обрадует свиданье…
 И ты пришла! И ты — воспоминанье!..
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Когда больная мысль начнет вникать
 В твою судьбу былую глубже, шире,
 Она не дожа будет представлять,
 Плывущего в короне и порфире,
 А пытки, казни, мост Dei Sospiri —
 Все, все, на чем страдания печать…
 Какие тайны горя и измены
 Хранят безмолвно мраморные стены!..
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Как был людьми глубоко оскорблен,
 Какую должен был понесть потерю,
 Кто написал, в темнице заключен
 Без окон и дверей, подобно зверю:
 «Спаси Господь от тех, кому я верю,-
 От тех, кому не верю, я спасен!»
 Он, может быть, великим был поэтом,-
 История твоя в двустишьи этом!
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Страданья чашу выпивши до дна,
 Ты снова жить, страдать не захотела,
 В объятьях заколдованного сна,
 В минувшем блеске ты окаменела:
 Твой дож пропал, твой Марк давно без дела
 Твой лев не страшен, площадь не нужна,
 В твоих дворцах пустынных дышит тленье…
 Везде покой, могила, разрушенье…
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Могила!.. да! но отчего ж порой
 Ты хороша, пленительна, могила?
 Зачем она увядшей красотой
 Забытых снов так много воскресила,
 Душе напомнив, что в ней прежде жило?
 Ужель обманчив так ее покой?
 Ужели сердцу суждено стремиться,
 Пока оно не перестанет биться?..
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Мы долго плыли… Вот зажглась звезда,
 Луна нас обдала потоком света;
 От прежней тучи нет теперь следа,
 Как ризой, небо звездами одето.
 «Джузеппе! Пеппо!» — прозвучало где-то..
 Все замерло: и воздух и вода.
 Гондола наша двигалась без шума,
 Налево берег Лидо спал угрюмо.
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О, никогда на родине моей
 В года любви и страстного волненья
 Не мучили души моей сильней
 Тоска по жизни, жажда увлеченья!
 Хотелося забыться на мгновенье,
 Стряхнуть былое, высказать скорей
 Кому-нибудь, что душу наполняло…
 Я был один, и все кругом молчало…
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А издали, луной озарена,
 Венеция, средь темных вод белея,
 Вся в серебро и мрамор убрана,
 Являлась мне как сказочная фея.
 Спускалась ночь, теплом и счастьем вея;
 Едва катилась сонная волна,
 Дрожало сердце, тайной грустью сжато,
 И тенор пел вдали «О, sol beato»…


