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Город чудный, чресполосный —
 Суша, море по клочкам, —
 Безлошадный, бесколесный,
 Город — рознь всем городам!
 Пешеходу для прогулки
 Сотни мостиков сочтешь;
 Переулки, закоулки, —
 В их мытарствах пропадешь.

Вместо улиц — коридоры,
 Где народ валит гуськом,
 Зданья — мраморные горы,
 Изваянные резцом.
 Здесь — прозрачные дороги,
 И в их почве голубой
 Отражаются чертоги,
 Строя город под водой.

Экипажи — точно гробы,
 Кучера — одни гребцы.
 Рядом — грязные трущобы
 И роскошные дворцы.
 Нищеты, великолепья
 Изумительная смесь;
 Злато, мрамор и отрепья:
 Падшей славы скорбь и спесь]

Здесь живое населенье
 Меди, мрамора, картин,
 И прошло их поколенье
 Сквозь грозу и мрак годин.
 Живо здесь бессмертьем славы
 Племя светлых сограждан:
 Сансовино величавый,
 Тинторетто, Тициан,

Жиордано, Порденоне,
 Гвидо-Рени, Веронез, —
 Мир, зачавшийся в их лоне,
 При австрийцах не исчез.
 Торжествуя над веками
 И над злобною враждой,
 Он цветет еще пред нами
 Всемогущей красотой.

Здесь лишь статуи да бюсты
 Жизнь домашнюю ведут;
 Люди — их жилища пусты —
 Все на площади живут.
 Эта площадь — их казино,
 Вечный раут круглый год:
 Убрал залу Сансовино,
 Крыша ей — небесный свод.

Здесь с факином правнук дожа,
 Здесь красавиц рой блестит,
 Взглядом нежа и тревожа
 Двор подвластных волокит.
 Вот аббат в мантилье черной,
 В нем минувший быт и век;
 Словно вышел из уборной
 Принчипессы — имярек.

В круглой шляпке, с водоноской
 Черноглазая краса;
 Из-под шляпки черным лоском
 Блещет тучная коса.
 Здесь разносчиков ватага,
 Разной дряни торгаши,
 И что шаг — то побродяга,
 Промышляющий гроши.

Тенор здесь хрипит рулады,
 Там скрипит скрипач слепой
 Так, что все оглохнуть рады,
 Только б дать ушам покой.
 Кофе пьют, едят _сорбети_
 И, свою балуя лень,
 Юга сч_а_стливые дети
 Так проводят праздный день.

Здесь, как в пестром маскараде,
 Разноцветный караван;
 Весь восток в своем наряде:
 Грек — накинув долиман,
 Турок — феску нахлобуча,
 И средь лиц из разных стран
 Голубей привольных куча,
 А тем паче англичан.

Все они несут под мышкой
 Целый пук карандашей,
 Телескоп с дорожной книжкой,
 Проверяя всё по ней.
 Дай им волю — и в Сан-Марко
 Впишут, не жалея стен,
 Святотатственно и марко
 Длинный ряд своих имен.

Если ж при ночном светиле
 Окуется серебром
 Базилика, Кампаниле
 И дворец, почивший сном,
 И крылатый лев заблещет,
 И спросонья, при луне,
 Он крылами затрепещет,
 Мчась в воздушной вышине,

И весь этот край лагунный,
 Весь волшебный этот мир
 Облечется ночью лунной
 В злато, жемчуг и сафир;
 Пред картиной этой чудной
 Цепенеют глаз и ум —
 И, тревоги многолюдной
 Позабыв поток и шум,

Ты душой уединишься!
 Весь ты зренье и любовь,
 Ты глядишь и заглядишься,
 И глядеть всё хочешь вновь,
 И, всем прочим не в обиду, —
 Красоту столиц земных,
 Златовласую Киприду,
 Дочь потоков голубых,

Приласкаешь, приголубишь
 Мыслью, чувством и мечтой,
 И Венецию полюбишь
 Без ума и всей душой.
 Но одно здесь спорит резко
 С красотою здешних мест:
 Наложил лихой тедеско
 На Венецию арест.

Здесь, где дожей память славит
 Вековечная молва,
 Тут пятой Горшковский давит
 Цепью скованного льва;
 Он и скованный сатрапу
 Страшен. Всё в испуге ждет:
 Не подымет ли он лапу?
 Гривой грозно ль не тряхнет?


