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Лысый, грязный, как бездомная собака,
 Ночью он бродил забытый и ничей.
 Каждый кабачок и каждая клоака
 Знали хорошо его среди гостей.
 За своим абсентом молча, каждой ночью
 Он досиживал до «утренней звезды».
 И торчали в беспорядке клочья
 Перепутанной и неопрятной бороды.
 Но, бывало, Муза, старика жалея,
 Приходила и шептала о былом,
 И тогда он брал у сонного лакея
 Белый лист, залитый кофе и вином,
 По его лицу ребенка и сатира
 Пробегал какой-то сладостный намек,
 И, далек от злобы, и далек от мира,
 Он писал, писал и не писать не мог…


