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Под горой, дождем размытой,
 У оврага без моста
 Приютилась под ракитой
 Позабытая верста.

Наклонившись набок низко,
 Тусклой цифрою глядит;
 Но далеко или близко —
 Никому не говорит.

Без нужды старушка мерит
 Прежний путь, знакомый, свой;
 Хоть и видит, а не верит,
 Что проложен путь иной…


