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Вчера, прощаясь, сказал редактор:
 — Главная тема — весенний сев!
 Чтоб были готовы зерно и трактор,
 Чтобы за сев отвечали все,
 Чтоб город вплотную помог колхозу,
 А не так, что, мол, он у деревни в гостях.
 Хлестните покрепче стихами и прозой
 Тех, кто забыл о запасных частях!

«Хлестните покрепче!»- Я сам про это
 Думал. Ведь в воздухе пахнет весной!
 И стыдно сатирику и поэту
 Стоять в стороне от посевной.
 И нынче, склонясь над столом рабочим,
 Я вижу героев колхозных полей.
 О, как бы хотел я сейчас помочь им
 От сердца идущей строчкой моей!

Право, порой я вижу несчастье
 В том, что я только токарь стиха:
 Сейчас вот нужны запасные части,
 А я по части частей — никак!
 Кричать другим, чтоб они поднажали, —
 Они, пожалуй, скажут: «А сам?»
 Что я могу? Я могу лишь жалить,
 Жалить мешающих, как оса.

Всюду — в редакциях и на заводах, —
 Белкой вертясь в городском колесе,
 Поэты, рабочие и счетоводы —
 Мы все порой забываем про сев.
 Поздней ночью по переулкам,
 Идя с заседаний, спеша на завод,
 Мы нюхаем запах свежей булки,
 Забыв, что булки не падают в рот.

О хлебе никто не позабывает.
 Встал, оделся — вынь да полона!
 Но хлеба из воздуха не бывает,
 Для хлеба нужны пшеница и рожь.
 Стройка кипит. Союз наш — огромен,
 И надо запомнить всем навсегда:
 Мука для пекарен, как уголь для домен,
 Требует сил, борьбы и труда!

Я знаю, я знаю, товарищ редактор:
 Я отошел от заданья слегка, —
 Я не писал про коня и про трактор
 И отстающих не взял за бока.
 Стих мой не дышит отвагой и злостью,
 Но надо на злость заработать права.
 Раньше в колхозах бывал как гость я,
 И надо себя перестроить сперва.


