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Ветер летит и стенает.
 Только ветер. Слышишь — пора.
 Отрекаюсь, трижды отрекаюсь
 От всего, чем я жил вчера.
 От того, кто мнился в земной пустыне,
 В легких сквозил облаках,
 От того, чье одно только имя
 Врачевало сны и века.
 Это не трепет воскрылий архангела,
 Не господь Саваоф гремит —
 Это плачет земля многопамятная
 Над своими лихими детьми.
 Сон отснился. Взыграло жестокое утро,
 Души пустыри оголя.
 О, как небо чуждо и пусто,
 Как черна родная земля!
 Вот мы сами паства и пастырь,
 Только земля нам осталась —
 На ней ведь любить, рожать, умирать.
 Трудным плугом, а после могильным заступом
 Ее черную грудь взрезать.
 Золотые взломаны двери,
 С тайны снята печать,
 Принимаю твой крест, безверье,
 Чтобы снова и снова алкать.
 Припадаю, лобзаю черную землю.
 О, как кратки часы бытия!
 Мать моя, светлая, бренная!
 Ты моя, ты моя, ты моя!


