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Проснуться в восемь
 И глядеть в окно.
 Весна иль осень —
 Это все равно.

Лишь только б мимо,
 Всюду и всегда,
 В порывах дыма
 Мчались поезда.

А лучше нету
 Доли кочевой —
 По белу свету
 В тряской грузовой.

Чтоб ливень, воя,
 Падал тяжело
 На ветровое
 Мокрое стекло.

Я жил собой
 И всеми вами жил,
 Бросался в бой
 И плакал у могил.

А время шло,
 Мужая и борясь,
 И на стекло
 Отбрасывало грязь.

Я рукавом
 Стирал ее во мгле
 На ветровом
 Исхлестанном стекле.

Я так люблю
 Дорогу узнавать,
 Припав к рулю
 О многом забывать!

В метель, в грозу,
 Лишь руку подыми,
 Я подвезу —
 Бесплатно — черт возьми!

Тебя бесплатно
 Подвезти клянусь,
 Зато обратно
 Больше не вернусь.

Всегда вдвоем,
 Довольные судьбой,
 Мы не даем
 Покоя нам с тобой.

И смотрят двое
 Весело и зло
 Сквозь ветровое
 Грязное стекло.


