# Вечер на пустыре

***Вдохновенье, розовое небо,
 черный дом с одним окном
 огненным. О, это небо,
 выпитое огненным окном!
 Загородный сор пустынный,
 сорная былинка со слезой,
 череп счастья, тонкий, длинный,
 вроде черепа борзой.
 Что со мной? Себя теряю,
 растворяюсь в воздухе, в заре;
 бормочу и обмираю
 на вечернем пустыре.
 Никогда так плакать не хотелось.
 Вот оно, на самом дне.
 Донести тебя, чуть запотелое
 и такое трепетное, в целости
 никогда так не хотелось мне…
 Выходи, мое прелестное,
 зацепись за стебелек,
 за окно, еще небесное,
 иль за первый огонек.
 Мир, быть может, пуст и беспощаден,
 я не знаю ничего,
 но родиться стоит ради
 этого дыханья твоего.

Когда-то было легче, проще:
 две рифмы — и раскрыл тетрадь.
 Как смутно в юности заносчивой
 мне довелось тебя узнать.
 Облокотившись на перила
 стиха, плывущего, как мост,
 уже душа вообразила,
 что двинулась и заскользила
 и доплывет до самых звезд.
 Но, переписанные начисто,
 лишась мгновенно волшебства,
 бессильно друг за друга прячутся
 отяжелевшие слова.

Молодое мое одиночество
 средь ночных, неподвижных ветвей;
 над рекой — изумление ночи,
 отраженное полностью в ней;
 и сиреневый цвет, бледный баловень
 этих первых неопытных стоп,
 освещенный луной небывалой
 в полутрауре парковых троп;
 и теперь увеличенный памятью,
 и прочнее, и краше вдвойне,
 старый дом, и бессмертное пламя
 керосиновой лампы в окне;
 и во сне приближение счастия,
 дальний ветер, воздушный гонец,
 все шумней проникающий в чащу,
 наклоняющий ветвь наконец,
 все, что время как будто и отняло,
 а глядишь — засквозило опять,
 оттого что закрыто неплотно,
 и уже невозможно отнять.

Мигая, огненное око
 глядит сквозь черные персты
 фабричных труб на сорные цветы
 и на жестянку кривобокую.
 По пустырю в темнеющей пыли
 поджарый, пес мелькает шерстью снежной.
 Должно быть, потерялся. Но вдали
 уж слышен свист настойчивый и нежный.
 И человек навстречу мне сквозь сумерки
 идет, зовет. Я узнаю
 походку бодрую твою.
 Не изменился ты с тех пор, как умер.***