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Трубка подпрыгивает, звеня,
 И снова я повторяю:
 — Придется вам обойтись без меня,
 Завтра я умираю.

Да, так сказать, покидаю свет.
 Идут последние сборы.
 У меня, понимаете, времени нет
 На лишние разговоры,

Я б ради вас игнорировал смерть,
 Раз ей подвержены все мы,
 Но мне до завтра надо успеть
 Окончить две-три поэмы.

Книжку стихов отправить в печать
 И, постаравшись на совесть,
 В прозе успеть еще написать
 Средних размеров повесть.

В них до завтрашнего числа
 Надо красиво и просто
 Решить проблему добра и зла
 И смежные с ней вопросы.

И снова стихи, стихи, стихи,
 Книжка. Сборник. Тетрадка.
 На эти праздные пустяки
 Вся жизнь ушла без остатка.

А прежде чем в дверь толкнуться плечом
 И неизбежное встретить,
 Себя напоследок спрошу кой о чем,
 И вряд ли смогу ответить.

Меня с порога потом не вернут,
 А до того порога
 Осталась какая-то тыща минут,
 А это не очень много.

Пожалуй, в дорогу с собой возьму,
 Все остальное брошу,
 Свои зачем, отчего, почему —
 Единственно ценную ношу.

Трубка подпрыгивает, звеня,
 И снова я повторяю:
 — Придется вам обойтись без меня,
 Завтра я умираю.

И снова всем говорю в ответ:
 — Идут последние сборы.
 У меня, понимаете, времени нет
 На лишние разговоры.


