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Посошок напоследок,
 Все равно, что вода.
 То ли — так,
 То ли — этак,
 Мы уйдем в никуда.
 Закружим суховеем
 Над распутицей шпал.
 Оглянуться не смеем,
 Оглянулся — пропал!

И все мы себя подгоняем — скорее!
 Все путаем Ветхий и Новый Завет.
 А может быть, хватит мотаться, евреи,
 И так уж мотались две тысячи лет?!

Мы теперь иностранцы.
 Нас бессмертьем казнит
 Пересадочных станций
 Бесконечный транзит.
 И как воинский рапорт —
 Предотъездный свисток…
 Кое-кто — на Восток,
 Остальные — на Запад!

Под небом Австралий, Италий, Германий,
 Одно не забудь (И сегодня, и впредь!),
 Что тысячу тысяч пустых оправданий —
 Бумаги — и той — надоело терпеть!

Паровозные встречи —
 Наша боль про запас.
 Те, кто стали далече, —
 Вспоминают ли нас?
 Ты взгляни — как тоскует
 Колесо на весу…
 А кукушка кукует
 В подмосковном лесу!

Ну, что ж, волоки чемодан, не вздыхая,
 И плакать не смей, как солдат на посту.
 И всласть обнимай своего вертухая
 Под вопли сирен на Бруклинском мосту.

Вот и канули в Лету
 Оскорбленье и вой.
 Мы гуляем по свету,
 Словно нам не впервой!
 Друг на друга похожи,
 Мимо нас — города…
 Но Венеция дожей —
 Это все-таки да!

В каналах вода зелена нестерпимо,
 И ветер с лагуны пронзительно сер.
 — Вы, братцы, из Рима?
 — Из Рима, вестимо!
 — А я из-под Орши! — сказал гондольер.

О, душевные травмы,
 Горечь горьких минут!
 Мы-то думали: там вы.
 Оказались — и тут.
 И живем мы, не смея
 Оценить благодать:
 До холмов Иудеи,
 Как рукою подать!

А может, и впрямь мы,как те лицедеи,
 Что с ролью своей навсегда не в ладах?!
 И были нам ближе холмы Иудеи —
 На Старом Арбате, на Чистых прудах!

Мы, как мудрые совы,
 Зорко смотрим во тьму.
 Даже сдаться готовы —
 Да не знаем кому!
 С горя, вывесим за борт
 Перемирья платок,
 Скажем:
 Запад есть Запад,
 А Восток есть Восток!

И все мы себя подгоняем: — Скорее!
 Все ищем такой очевидный ответ,
 А может быть, хватит мотаться, евреи,
 И так уж мотались две тысячи лет?!


