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Умирает владелец, но вещи его остаются,
 Нет им дела, вещам, до чужой, человечьей беды.
 В час кончины твоей даже чашки на полках не бьются
 И не тают, как льдинки, сверкающих рюмок ряды.

Может быть, для вещей и не стоит излишне стараться,-
 Так покорно другим подставляют себя зеркала,
 И толпою зевак равнодушные стулья толпятся,
 И не дрогнут, не скрипнут граненые ноги стола.

Оттого, что тебя почему-то не станет на свете,
 Электрический счетчик не завертится наоборот,
 Не умрет телефон, не засветится пленка в кассете,
 Холодильник, рыдая, за гробом твоим не пойдет.

Будь владыкою их, не отдай им себя на закланье,
 Будь всегда справедливым, бесстрастным хозяином их,-
 Тот, кто жил для вещей,- все теряет с последним дыханьем,
 Тот, кто жил для людей,- после смерти живет средь живых.


