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Тот вечер даже для мечты далек.
 Но вижу через даты все и сроки:
 над книгою склонился паренек,
 не правнук, нет,— потомок мой далекий.
 Историю штудирует юнец,
 то, что в веках минувших отшумело.
 Тот шрифт для школьника, возможно, мелок,
 но в нем огонь таится и свинец.
 В нем отвердели шелестом сады,
 побед народных проступают клики
 и просочился алый цвет звезды,
 что в мир принес Семнадцатый великий.
 Поэтов вижу. Пусть не многих чтут,
 пусть, как сегодня, кто-то любит позу,—
 они кибернетическому мозгу
 слова бессмертных муз не отдадут.
 Язык обрел всечеловечный дар:
 будь это в речи будничной, в хорале,
 в него, как пчелы со цветов нектар,
 народы лучшие слова собрали.
 В той дали дальней дорогие мне,
 как сквозь туман, мечта являет лица…
 Часы. Они привычны на стене.
 Как долго час на циферблате длится!


