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Взял билет до станции
                                       Первая любовь.
Взял его негаданно.
Шутя.
Невзначай.
Не было попутчиков.
Был дым голубой.
Сигареты кислые.
                               И крепкий чай.
А ещё шаталась
монотонная мгла.
А ещё задумчиво
гудел паровоз…

Там, на этой станции,
                                    вершина была.
Тёплая вершина.
До самых звёзд.
Ты её по имени сейчас не зови,
хоть она осталась –
                                  лицом на зарю…
Встал я у подножия
                                 Первой любви.
Пусть не поднимусь уже –
так посмотрю.
Потянулся к камню
                                  раскалённой рукой.
Голову закинул,
торопясь и дрожа…

А вершины вроде бы
и нет
         никакой.
А она,
            оказывается,
                                  в пол-этажа…
Погоди!
Но, может быть,
                            память слаба?..
Снег слетает мудро.
Широко.
Тяжело.
В слове
             буквы смёрзлись.
Во фразе –
                   слова…
Ах, как замело всё!
Как замело!..

И летел из прошлого
                                    поезд слепой.
Будто в долгий обморок,
в метели
нырял…
Есть такая станция –
Первая любовь.
Там темно и холодно.
                                      Я проверял.
