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О! как пуста, о! как мертва
 Первопрестольная Москва!..
 Ее напрасно украшают,
 Ее напрасно наряжают…
 Огромных зданий стройный вид,
 Фонтаны, выдумка Востока,
 Везде чугун, везде гранит,
 Сады, мосты, объем широкий
 Несметных улиц,- все блестит
 Изящной роскошью, все ново,
 Все жизни ждет, для ней готово…
 Но жизни нет!.. Она мертва,
 Первопрестольная Москва!
 С домов боярских герб старинный
 Пропал, исчез… и с каждым днем
 Расчетливым покупщиком
 В слепом неведенье, невинно,
 Стираются следы веков,
 Следы событий позабытых,
 Следы вельможей знаменитых,-
 Обычай, нравы, дух отцов —
 Все изменилось!.. Просвещенье
 И подражанье новизне
 Уж водворили пресыщенье
 На православной стороне.
 Гостеприимство, хлебосольство,
 Накрытый стол и настежь дверь
 Преданьем стали… и теперь
 Витийствует многоглагольство
 На скучных сходбищах, взамен
 Веселья русского. Все глухо,
 Все тихо вдоль кремлевских стен,
 В церквах, в соборах; и для слуха
 В Москве отрада лишь одна
 Высокой прелести полна:
 Один глагол всегда священный,
 Наследие былых времен,-
 И как сердцам понятен он,
 Понятен думе умиленной!
 То вещий звук колоколов!..
 То гул торжественно-чудесный,
 Взлетающий до облаков,
 Когда все сорок сороков
 Взывают к благости небесной!
 Знакомый звон, любимый звон,
 Москвы наследие святое,
 Ты все былое, все родное
 Напомнил мне!.. Ты сопряжен
 Навек в моем воспоминанье
 С годами детства моего,
 С рожденьем пламенных мечтаний
 В уме моем. Ты для него
 Был первый вестник вдохновенья;
 Ты в томный трепет, в упоенье
 Меня вседневно приводил;
 Ты поэтическое чувство
 В ребенке чутком пробудил;
 Ты страсть к гармонии, к искусству
 Мне в душу пылкую вселил!..
 И ныне, гостьей отчужденной
 Когда в Москву вернулась я,-
 Ты вновь приветствуешь меня
 Своею песнию священной,
 И лишь тобой еще жива
 Осиротелая Москва!!!


