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В снегах полуночной пустыни
 мне снилась матерь всех берез,
 и кто-то — движущийся иней —
 к ней тихо шел и что-то нес.

Нес на плече, в тоске высокой,
 мою Россию, детский гроб;
 и под березой одинокой
 в бледно-пылящийся сугроб

склонился в трепетанье белом,
 склонился, как под ветром дым.
 Был предан гробик с легким телом
 снегам невинным и немым.

И вся пустыня снеговая,
 молясь, глядела в вышину,
 где плыли тучи, задевая
 крылами тонкими луну.

В просвете лунного мороза
 то колебалась, то в дугу
 сгибалась голая береза,
 и были тени на снегу

там, на могиле этой снежной,
 сжимались, разгибались вдруг,
 заламывались безнадежно,
 как будто тени Божьих рук.

И поднялся, и по равнине
 в ночь удалился навсегда
 лик Божества, виденье, иней,
 не оставляющий следа…


