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При дороге нива…
 Доня-смуглоличка
 День-деньской трудится
 Неустанно жнет:
 Видно, не ленива,
 А — что божья птичка —
 На заре ложится,
 На заре встает.

Против нашей Дони
 Поискать красотки.
 Разве что далёко,
 А в соседстве нет…
 Косы по ладони;
 Грудь, как у лебедки;
 Очи с поволокой;
 Щеки — маков цвет.

Солнце так и жарит,
 Колет, как иглою;
 Стелется на поле
 Дым, не то туман;
 С самой зорьки парит —
 Знать, перед грозою:
 Скинешь поневоле
 Душный сарафан.

Разгорелась жница:
 Жнет, да жнет, да вяжет,
 Вяжет без подмоги
 Полные снопы…
 А вдали зарница
 Красный полог кажет…
 Ходят вдоль дороги
 Пыльные столпы…

Ходят вихри, ходят,
 Вертятся воронкой —
 Все поодиночке:
 Этот, тот и тот —
 Очередь заводят…
 А один, сторонкой,
 К Дониной сорочке
 Так себе и льнет.

Оглянулась девка —
 И сама не рада:
 Кто-то за спиною
 Вырос из земли…
 На губах издевка,
 А глаза без взгляда,
 Волосы копною,
 Борода в пыли.

Серый-серый, зыбкой,
 Он по ветру гнется,
 Вьется в жгут и пляшет,
 Пляшет и дрожит,
 Словно бы с улыбкой,
 Словно бы смеется,
 Головою машет —
 Доне говорит:

«Ветерок поднялся —
 Славная погодка!
 Светится зарница
 Среди бела дня:
 Я и разыгрался…
 Белая лебедка,
 Красная девица,
 Полюби меня!»

Отскочила Доня —
 Ей неймется веры,
 За снопами кроясь,
 Силится уйти,
 А за ней погоня —
 Настигает серый,
 Кланяется в пояс,
 Стал ей на пути:

«Что ж не молвишь слова,
 Что не приголубишь?
 Аль еще не знаешь —
 Что за зелье страсть?
 Полюби седого:
 Если не полюбишь,
 И его сконаешь,
 И тебе пропасть…»

Сам по полю рыщет,
 К Доне боком-боком —
 Тесными кругами
 Хочет закружить:
 Будто в жмурках ищет,
 Будто ненароком
 Пыльными руками
 Тянется схватить.

Вот схватил и стиснул…
 Да она рванулась.
 «Аль серпа хотелось?
 На тебе, лови!»
 Серп блеснул и свистнул…
 Пыль слегка шатнулась,
 Да и разлетелась…
 Только серп в крови…

С призраком пропали,
 Словно вихорь шаткой,
 И девичьи грезы…
 Отчего ж потом
 Мать с отцом видали,
 Как она украдкой
 Утирала слезы
 Белым рукавом?

Отчего гурьбою
 Сватов засылали,
 А смотрён ни разу
 Не пришлось запить?..
 Думали семьею,
 Думали-гадали,
 И решили: «С глазу!» —
 Так тому и быть…

Зимка проскрипела,
 И весной запахло;
 Зеленя пробили
 Черный слой земли…
 Доня все хирела,
 Сохнула и чахла…
 Знахари ходили,
 Только не дошли.

Рожь поспела снова…
 Светится зарница…
 Ходят вдоль дороги
 Пыльные столпы…
 Только нет седого,
 И другая жница
 Вяжет без подмоги
 Полные снопы.

«Эхма! Жалко Домны!»
 Всем селом решили:
 Этакой напасти
 Где избыть серпом!
 Старики-то скромны —
 Видно, не учили:
 «От беды да страсти
 Оградить крестом».


