# Возвращение

***Возвращаюсь туда,
 Где троллейбусы ходят
 И люди,
 Запылиться боясь,
 На себя надевают чехлы.
 Скоро ванну приму.
 Скоро стану подвержен простуде.
 Мне горячую землю
 Заменят асфальт и полы.

Вот иду я Москвой
 В полинявшей от солнца рубахе,
 Загорелый, худой
 И, конечно, усталый чуть-чуть.
 А в глазах еще степь,
 Еще крыльев ленивые взмахи,
 Двести верст горизонта
 И ветер, толкающий в грудь.

Захожу я в метро,
 И с соседкой сосед зашептался:
 Острый запах полыни,
 Наверно, донесся до них.
 Этот ветер вчера
 У меня в волосах заплутался
 И до самой Москвы
 В волосах притаился моих.

Да, вчера ведь еще
 Я пылился на знойной дороге,
 А потом самолет
 Над страной обгонял облака…
 И обнимет жена,
 И руками всплеснет на пороге:
 — Ну-ка, сбрасывай все
 Да детишек не трогай пока!

Среди хрупких вещей
 Я сначала такой неуклюжий,
 Отряхнуться боюсь,
 Видно, только сейчас подмели…
 На московский паркет
 Упадают шерстинки верблюжьи,
 И пшеничная ость,
 И комочки целинной земли.***