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На севере, в июле, после долгой разлуки,
 Я увидал — задымился вдали,
 Белой болотной ночью окутанный,
 Родина, твой лик.
 Поздно вернулся — могильный камень
 Целовать устами скорбными
 И роптать. Но молвил ангел:
 «Что ты живого ищешь средь мертвых?
 Она жива. Эти капли
 Звенят.
 Ребята,
 Играя под вечер, смеются и кричат.
 Она рассеялась. Она — тоска. Она — дым. Она — свет.
 Она — дождик крупный, редкий.
 Она — в этой солнечной капле на траве.
 Она сейчас была, и нет ее…
 Ты никогда ее земных одежд
 Рукой уж не коснешься боле.
 И не зови ее. Она везде.
 И нет ее. На то Господня воля».


