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Отшельничаю, берложу,
 отлеживаюсь в березах,
 лужаечный, можжевельничий,
 отшельничаю,

отшельничаем, нас трое,
 наш третий всегда на стреме,
 позвякивает ошейничком,
 отшельничаем,

мы новые, мы знакомимся,
 а те, что мы были прежде,
 как наши пустые одежды,
 валяются на подоконнике,

как странны нам те придурки,
 далекие, как при Рюрике
 (дрались, мельтешили, дулись),
 какая все это дурость!

А домик наш в три окошечка
 сквозь холм в лесовых массивах
 просвечивает, как косточка
 просвечивает сквозь сливу,

мы тоже в леса обмакнуты,
 мы зерна в зеленой мякоти,
 притягиваем, как соки,
 все мысли земли и шорохи,

как мелко мы жили, ложно,
 турбазники сквозь кустарник
 пройдут, постоят, как лоси,
 растают,

умаялась бегать по лесу,
 вздремнула, ко мне припавши,
 и тенью мне в кожу пористую
 впиталась, как в промокашку,

я весь тобою пропитан,
 лесами твоими, тропинками,
 читаю твое лицо,
 как легкое озерцо,

как ты изменилась, милая,
 как ссадина, след от свитера,
 но снова как разминированная —
 спасенная? спасительная!

ты младше меня? Старше!
 на липы, глаза застлавшие,
 наука твоя вековая
 ауканья, кукованья,

как утра хрустальны летние,
 как чисто у речки бисерной
 дочурка твоя трехлетняя
 писает по биссектриске!

«мой милый, теперь не денешься,
 ни к другу и ни к врагу,
 тебя за щекой, как денежку,
 серебряно сберегу»,

я думал, мне не вернуться,
 гроза прошла, не волнуйся,
 леса твои островные
 печаль мою растворили,

в нас просеки растворяются,
 как ночь растворяет день,
 как окна в сад растворяются
 и всасывают сирень,

и это круговращение
 щемяще, как возвращенье…

Куда б мы теперь ни выбыли,
 с просвечивающих холмов
 нам вслед улетает Сигулда,
 как связка
 зеленых
 шаров!


