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Воздух пьяный — нет спасения,
 с ног сбивают два глотка.
 Облака уже весенние,
 кучевые облака.
 Влажный лес синеет щеткою,
 склон топорщится ольхой.
 Все проявленное, четкое,
 до всего подать рукой.
 В колеях с навозной жижею,
 кувыркаясь и смеясь,
 до заката солнце рыжее
 месит мартовскую грязь.
 Сколько счастья наобещано
 сумасшедшим этим днем!
 Но идет поодаль женщина
 в полушалочке своем,
 не девчонка и не старая,
 плотно сжав румяный рот,
 равнодушная, усталая,
 несчастливая идет.
 Март, январь, какая разница,
 коль случилось, что она
 на земное это празднество
 никем не позвана.
 Ну пускай, пускай он явится
 здесь, немедленно, сейчас,
 скажет ей:
 «Моя красавица!»,
 обоймет, как в первый раз.
 Ахнет сердце, заколотится,
 боль отхлынет, как вода.
 Неужели не воротится?
 Неужели никогда?
 Я боюсь взглянуть в лицо ее,
 отстаю на три шага,
 и холодная, свинцовая
 тень ложится на снега.


