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Точно детство вернулось и — в школу.
 Завтрак, валенки, воробьи…
 Это первый снег. Это первый холод
 губы стягивает мои. 

Ты — как вестник, как гость издалека,
 из долин, где не помнят меня.
 Чье там детство?
 Чьи парты, снежки, уроки,
 окна в елочках и огнях? 

А застава? Баюканье ночью?
 Петухи и луна на дворе?
 Точно первый снег —
 первый шаг у дочки,
 удивительный, в октябре. 

Точно кто-то окликнул знакомым
 тайным прозвищем. Точно друг,
 проходя, торопясь,
 мимоходом припомнил
 и в окно мое стукнул вдруг. 

Точно кто-то взглянул с укоризной,
 и безродный чистый родник
 стукнул в сердце, возжаждал жизни,
 ждет, чтоб песней к нему приник… 

Что же, друг мой, перезимуем,
 перетерпим, перегорим… 


