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Под соломенной крышей
 Он по преданиям живет,
 И доселе имя выше
 Чтит едва ли чье народ.
 И, старушку окружая
 Вечерком, толпа внучат
 «Про былое нам, родная,
 Расскажи, — ей говорят. —
 Пусть для нашего он края
 Был тяжел, — что нужды в том?
 Да, что нужды в том?
 Вспоминает, золотая,
 Всё народ об нем!»
 — «Проезжал он здесь с толпою
 Чужестранных королей…
 Молода я и собою
 Недурна была — ей-ей!
 Поглядеть хотелось больно:
 Стала я невдалеке…
 Был он в шляпе треугольной,
 В старом сером сюртуке…
 Поравнялся лишь со мною,
 „Здравствуй!“ — ласково сказал…
 Так вот и сказал…»
 — «Говорил, значит, с тобою
 Он, как проезжал?»
 «А потом в Париже вскоре
 Я была… Пошла в собор…
 В Нотрэ-Дам, в большом соборе,
 Был и он, и целый двор.
 Праздник был тогда великий,
 Все в наряде золотом…
 Раздавались всюду клики:
 „Милость божия на нем!“
 Был он весел; поняла я:
 Сына бог ему послал,
 Да сынка послал…»
 — «Экий день тебе, родная,
 Бог увидеть дал!»
 — «Но когда в страну родную
 Чужестранцев бог наслал
 И один за дорогую
 Он за родину стоял…
 Раз, вот эдакой порою,
 Стук в ворота… К воротам
 Выхожу: передо мною —
 Он стоит, смотрю: он сам!
 „Боже мой! война какая!“ —
 Он сказал — и тут вот сел»…
 — «Как! сидел он тут, родная?»
 — «Тут вот и сидел!
 „Дай мне есть“, — сказал… Подать я —
 Подала что? бог послал…
 У огня сушил он платье,
 Кушал — а потом он спал…
 Как проснулся, не могла я
 Слез невольных удержать…
 Он же точно утешая,
 Обещал врагов прогнать.
 А горшок тот сберегла я,
 Из которого он ел,
 Суп простой наш ел…»
 «Цел горшок тот, цел, родная?
 Говори ты: цел?»
 — «Отвезли его в безвестный,
 Дальний край: свою главу
 Он сложил не в битве честной —
 На пустынном острову.
 Даже — верить ли? — не знали…
 Всё ходил в народе слух:
 Скоро, скоро из-за дали,
 Грозный он нагрянет вдруг…
 Тоже, плача, всё ждала я,
 Что его нам бог отдаст,
 Родине отдаст…»
 — «Бог за слезы те, родная,
 Бог тебе воздаст!»


