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Воссоздать сумею ли, смогу
 Образ человека на снегу?
 Он лежит, обеими руками
 Провод,
 два конца его схватив,
 Собственной судьбой соединив
 Пустоту, молчание, разрыв,
 Тишину
 Между двумя кусками.

Пулемет над головою бьет,
 Слабый снег под гимнастеркой тает…
 Только он не встанет, не уйдет,
 Провода не бросит, не оставит.

Мат старшин идет через него,
 И телефонистку соблазняют…
 Больше — ничего.
 Он лежит.
 Он ничего не знает.

Знает! Бьет, что колокол, озноб,
 Судорога мучает и корчит.
 Снова он застыл, как сноп, как гроб.
 Встать не хочет.

Дотерпеть бы! Лишь бы долежать!..
 Дотерпел! Дождался! Долежался!
 В роты боевой приказ добрался.
 Можно умирать — или вставать.


