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Все в доме пасмурно и ветхо,
 скрипят ступени, мох в пазах…
 А за окном — рассвет
 и ветка
 в аквамариновых слезах.
 А за окном
 кричат вороны,
 и страшно яркая трава,
 и погромыхиванье грома,
 как будто валятся дрова.
 Смотрю в окно,
 от счастья плача,
 и, полусонная еще,
 щекою чувствую горячей
 твое прохладное плечо…
 Но ты в другом, далеком доме
 и даже в городе другом.
 Чужие властные ладони
 лежат на сердце дорогом.
 …А это все — и час рассвета,
 и сад, поющий под дождём, —
 я просто выдумала это,
 чтобы побыть
 с тобой вдвоём.


