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Все дни у Бога хороши,
 Все дни — одно благословенье,
 Но в бедной памяти души —
 Немногие, как воскресенье.
 И знаете: они не те,
 Когда я ждал, и волновался,
 И торопливо в темноте
 Губами ваших губ касался.
 Они не те, когда так зло,
 Упрямо веря, я не верил.
 Все это былью поросло,
 И, может быть, я лицемерил.
 Мне помнятся другие дни
 (Они так сладостны и жалки)…
 В гостинице глаза одни,
 Как вылинявшие фиалки…
 И вдруг узнали, удивясь,
 Что вот теперь уж в самом деле,
 Что выросла такая связь,
 Какой, быть может, не хотели.
 Потом клонило вас ко сну,
 В тревоге детской вы дремали
 И вдруг: «Отправят на войну
 Меня!» — так горестно сказали.
 Кому там нужны на войне
 Такие розовые губы?
 Не для того ли, чтоб вдвойне
 Бои нам показались грубы?
 А тот, для вас счастливый, день,
 Такой недавний день, в который
 Чужой любви смешалась тень
 С тяжелым мраком желтой шторы…
 Опять, опять, как в первый раз,
 Признанья ваши и томленье, —
 И вот смущенный ваш рассказ
 Отвел последние сомненья.
 Затворник я, вы — легкий конь,
 Что ржет и прядает в весельи,
 Но краток ветреный огонь,
 И станет конь у той же кельи.
 А ваша школьничья тетрадь?
 Заплакать можно, так все ново, —
 И понял я, что вот — страдать —
 И значит полюбить другого.


