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Все сказано на свете:
 Несказанного нет.
 Но вечно людям светит
 Несказанного свет.

Торговец чучелами птиц
 Сегодня мне приснился:
 Трухой, как трубку табаком,
 Он дятла набивал.
 Желтела иволга в тени,
 Орел в углу пылился,
 И не дразнился попугай,
 И соловей молчал.

Торговец чучелами птиц!
 Мне твой товар наскучил:
 Едва пером дотронусь я
 До трепетных страниц,
 Как вниз летят мои мечты
 На крыльях птичьих чучел,
 Когда хотели бы лететь
 В зенит — на крыльях птиц.

Слова…Ищу их снова.
 И все не те, не те…
 Удар — и грянет слово,
 Как выстрел по мечте.

…Рисует рожицы поэт,
 Круги, зигзаги чертит,
 Пока покажутся слова,
 Которых нет верней,
 И возле сомкнутого рта
 Перо в досаде вертит,
 Как в темноте
 Вертел бы ключ
 У запертых дверей.

Порою шум из-за дверей
 Доносится неясный,
 И по ошибке этот шум
 Мы песнею зовем
 И утешаемся: «Пусть шум!
 Бывает шум прекрасный…
 Когда деревья в час ночной
 Шумят перед окном, —

Нам видеть их не надо:
 У слуха тот же взгляд,
 А шум ночного сада
 Пышней, чем самый сад».

Но, сделку с музой отогнав
 Затрещиной немою,
 Со звоном в позвоночнике,
 В тяжелой тишине,
 Сижу и чайной ложечкой
 Вычерпываю море,
 Чтобы достать жемчужину,
 Лежащую на дне.

А море? Что ж!.. Мелеет…
 И вот уже белеет
 Сквозь воду тёмным-тёмную
 Морского дна песок.
 Нет, это ночь проходит.
 Нет, это ночь мелеет,
 И в ней белеет, как песок,
 Светающий восток.

Но жемчуг мой со мною.
 Жемчужницы уста
 Концом ножа раскрою:
 Жемчужница…пуста.

Ищу ее в снотворных днях,
 Ищу в ночах бессонных…
 В душе космический огонь,
 А на губах — зола.
 О плиты творческих могил,
 Бессмертьем раскаленных,
 Я, может быть, не всю ладонь,
 Но палец обожгла.

И с той поры, и с той поры
 Глаза от боли жмурю…
 Всего лишь палец обожгла,
 А всей рукой трясу…
 Я вам несу мою мечту,
 Как одуванчик в бурю,
 И все боюсь — не донесу,
 Боюсь — не донесу.

Все сказано на свете:
 Несказанного нет.
 Но вечно людям светит
 Несказанного свет.


