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Все эти страшные слова: сноха, свекровь,
 Свекор, теща, деверь, зять и, Боже мой, золовка —
 Слепые, хриплые, тут ни при чем любовь,
 О ней, единственной, и вспоминать неловко.

Смотри-ка, выучил их, сам не знаю как.
 С какою радостью, когда умру, забуду!
 Глядят, дремучие, в непроходимый мрак,
 Где душат шепотом и с криком бьют посуду.

Ну, улыбнись! Наш век, как он ни плох, хорош
 Тем, что, презрев родство, открыл пошире двери

Для дружбы, выстуженной сквозняками сплошь.
 Как там у Зощенко? Прощай, товарищ деверь!

Какой задуман был побег, прорыв, полет,
 Звезда — сестра моя, к другим мирам и меркам,
 Не к этим, дышащим тоской земных забот
 Посудным шкафчикам и их поющим дверкам!

Отдельно взятая, страна едва жива.
 Жене и матери в одной квартире плохо.

Блок умер. Выжили дремучие слова:
 Свекровь, свояченица, кровь, сноха, эпоха.


