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Вспоминаю этот вечер давний.
Наглухо закрыты наши ставни.
Колотушка сторожа слышна.
И такая в мире тишина!

В темноте укачивая брата,
Что-то тихо напевает мать.
А отец отправился куда-то
Заработков по свету искать.

Мы его недавно провожали.
Клокотал огромный паровоз.
В эти годы на любом вокзале
Люди много проливали слез.

Лишь недавно вытянулись в струнку
Полосы стальные вдоль пути.
Да не все поверили в чугунку —
Долго ль с рельсов поезду сойти!

Поезда мы видели не часто, —
Далеко от города вокзал, —
И, как чудо, паровоз глазастый,
Каждый раз пред нами вырастал.

Каждому родного человека
Было страшно отпускать в вагой.
Может, он воротится калекой
Или вовсе не вернется он!

Подошел вагон темно-зеленый.
Запыленных окон длинный ряд.
Мужики, солдаты из вагона
Сонным взглядом на вокзал глядят.

Прижимаясь к стеклам, смотрят дети
На перрон, где надпись «кипяток».
Но дают неумолимый третий
К отправленью поезда звонок.

Вот отец мелькнул в окне вагонном…



