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А было это в день приезда.
 С ней говорил какой-то князь.
 «О боже! Как она прелестна!» —
 Подумал Пушкин, наклонясь.

Она ничуть не оробела.
 А он нахлынувший восторг
 Переводил в слова несмело.
 И вдруг нахмурился.
 И смолк.

Она, не подавая вида,
 К нему рванулась всей душой,
 Как будто впрямь была повинна
 В его задумчивости той.

— Что сочиняете вы ныне?
 Чем, Пушкин, поразите нас?-
 А он — как пилигрим в пустыне —
 Шел к роднику далеких глаз.

Ему хотелось ей в ладони
 Уткнуться. И смирить свой пыл.
 — Что сочиняю?
 Я… не помню.
 Увидел вас —
 И все забыл.

Она взглянула тихо, строго.
 И грустный шепот, словно крик:
 — Зачем вы так? Ну, ради Бога!
 Не омрачайте этот миг…

Ничто любви не предвещало.
 Полуулыбка. Полувзгляд.
 Но мы-то знаем —
 Здесь начало
 Тех строк,
 Что нас потом пленят.

И он смотрел завороженно
 Вслед уходившей красоте.
 А чьи-то дочери и жены
 Кружились в гулкой пустоте.


