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Темнотою и светом объята
 В ночь июля столица Родины.
 От Таганки и до Арбата
 Расстояние было пройдено.

Очевидно, очередная
 В личной жизни ошибка сделана.
 Ветер выл, смеясь и рыдая,
 Или время было потеряно,

Или так начинается повесть,
 Или небо за тучами синее…
 Почему ты такая, то есть
 Очень добрая и красивая?

Никого нет со мною рядом
 На пустынном мосту Москва-реки,
 Где чуть слышно ругаются матом
 Электрические фонарики.

Не имею ста тысяч пускай я,
 Но к чему эти самые ребусы?
 Почему я тебя не ласкаю
 В час, когда не идут троллейбусы?

Это я изнываю от жажды,
 В чем нисколько меня не неволишь ты.
 О любви говорили не дважды
 И не трижды, а миллионожды!

Мне нужна от тебя не жертва,
 А сама ты, хоть замуж выданная.
 Если жизнь у меня бессюжетна,
 Я стихами сюжета не выдумаю!

Эта мысль, хоть других не новее,-
 Непреложная самая истина,
 Ибо если не станешь моею,
 То поэма не будет написана,
 А останется только вступление…

Надо быть исключительной дурой,
 Чтоб такое свершить преступление
 Пред отечественной литературой!


