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Всё, чем когда-то сердце билось
 В груди поэта, в чем, творя,
 Его душа испепелилась,
 Вся в бурях творчества сгоря,—
 В толпе самодовольной света
 Встречая чуть что не укор,
 Всё — гаснет, тускнет без привета,
 Как потухающий костер…
 Пахнёт ли ветер на мгновенье
 И вздует уголь здесь и там —
 И своего уж он творенья
 Не узнает почти и сам…
 Восторг их первого созданья,
 Их мощь, их блеск, их аромат —
 Исчезло всё, и средь молчанья
 Их даже самые названья
 Могильной надписью звучат!
 Безмолвный, робкий, полн сомнений,
 Проходит он подобно тени
 Средь века хладного вождей,
 Почти стыдяся вдохновений
 И откровений прежних дней.

Но поколенья уж иного
 Приходит юноша-поэт:
 Одно сочувственное слово —
 Проснулся бог и хлынул свет!
 Встают и образы, и лица,
 Одушевляются слова,
 Племен, народов вереница,
 Их голоса, их торжества,
 Дух, ими двигавший когда-то,
 Всё — вечность самая встает,
 И душу старшего собрата
 По ним потомок узнает!
 Да! крепкий выветрится камень,
 Литой изржавеет металл,
 Но влитый в стих сердечный пламень
 В нем вечный образ восприял!
 Твори, избранник муз, лишь вторя
 Чудесным сердца голосам;
 Твори, с кумиром дня не споря,
 И строже всех к себе будь сам!
 Пусть в испытаньях закалится
 Свободный дух — и образ твой
 В твоих созданьях отразится
 Как общий облик родовой.


