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Всё каменное. В каменный пролет
 Уходит ночь. В подъездах, у ворот –
 Как изваянья – слипшиеся пары.
 И тяжкий вздох. И тяжкий дух сигары.
 Бренчит о камень ключ, гремит засов.
 Ходи по камню до пяти часов,
 Жди: резкий ветер дунет в окарино
 По скважинам громоздкого Берлина –
 И грубый день взойдет из-за домов
 Над мачехой российских городов.


