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Ты сказала мне: «Как скучно
 Нынче пишут все поэты —
 И у этого печалью
 Переполнены сонеты.

Те же грезы, те же рифмы!
 Всё сирени да сирени!..»
 И, зевая, опустила
 Книгу песен на колени.

А над нами в это время
 Горячо лазурь сверкала,
 На песке узорной сеткой
 Тень от веток трепетала.

В кленах зыбью золотистой
 Блеск мигал, играя с тенью.
 Пахло липами и медом
 И цветущею сиренью.

И сказал тебе я: «Видишь,
 Как прекрасны чары лета!
 Но стары они, как вечность,
 Как фантазия поэта!..»

И, неправда ли, нам с детства
 Так настойчиво знакомы
 Птицы, шелест, ароматы,
 Туч кудрявые изломы.

А взгляни ты ночью в небо,
 В эту книгу Саваова, —
 Все, что предки прочитали,
 Там прочтешь ты слово в слово!

Ты увидишь те же звезды —
 И поймет рассудок бренный,
 Как мы гордые ничтожны
 Перед бездною вселенной!


