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Покойный муж говаривал мне: «Минна,
 Умру спокойно — ты не пропадешь, —
 Сумеешь грош нажить на каждый грош
 И в деле разобраться, как мужчина».
 А Фриц мой знал отлично в людях толк, —
 Недаром шуцманом служил лет десять;
 На глаз определит — того повесят,
 А тот поступит в гренадерский полк.
 Ко мне, быть может, был он и пристрастен:
 Свою жену ну как не похвалить?
 Но вскоре приказал он долго жить.
 В таких делах уж человек не властен!
 Живым — живое, а умершим — тленье.
 И вот, покрывшись траурным чепцом,
 Открыла гарнированный я дом,
 Чтоб оправдать супружеское мненье.
 Вложила весь остаток капитала
 Я в этот дом; не мало и хлопот…
 А через год — глядь — маленький доход.
 Но большего ведь я и не искала.
 Без нищеты дни протянуть до смерти —
 Вот вся задача. Но зато труда
 Потратила не мало, господа,
 На это дело, верьте иль не верьте!
 Руководить жильцовскою оравой,
 Распределять и строгость, и привет —
 Трудней такой работы в свете нет.
 Должны бы мы увенчиваться славой,
 Как полководцы, иль как дипломаты,
 Иль как какой известный дирижер…
 Все должен знать хозяйский слух и взор
 Насчет скандалов, нравственности, платы.
 Перебывала масса квартирантов;
 Видала я и фрейлин, и певиц,
 И адмиралов, и простых девиц,
 И укротителей, и модных франтов.
 И Джойс Эдит была между другими;
 Актрисою писалася она,
 Нужды не знала, но была скромна
 И превосходно танцевала шимми.
 Конечно, к ней ходили тоже гости,
 Но человек — всегда ведь человек,
 И так короток наш девичий век!
 Степенным быть успеешь на погосте.
 Я никого — мой Бог! — не осуждаю:
 За молодость кто может быть судья?
 Как вспомнится: «К Максиму еду я»,
 Так до сих пор теряюсь и вздыхаю…
 Меж прочими к нам приходил и Вилли,
 И наконец — бывал лишь он один.
 Ну что ж? Вполне приличный господин,
 И по-семейному мы время проводили.
 И барышня к нам часто забегала,
 Его сестра, да друг его, блондин
 Высокий, тоже милый господин,
 И ничего я не подозревала.
 В день роковой я около полночи
 Решила спать. А Вилли был у нас
 Свой человек!.. Я потушила газ
 В передней и легла, сомкнувши очи.
 Поутру встала. С виду все в порядке.
 Эдит вставала рано. Стук-стук-стук.
 Стучу… Еще… Хоть бы единый звук
 Из-за дверей в ответ! Как в лихорадке,
 Какао я скорей на подоконник…
 Стучу что мочи в двери кулаком,
 Ломаю их, не думая о том,
 Что, может, не ушел еще поклонник…
 Ах, ах! как замертво я не упала?
 Как упустил свою добычу черт? !
 Бутылки между роз, слоеный торт
 И два недопитых до дна бокала…
 Лишилась дара речи… рву косынку,
 Как дура… А Эдит моя лежит —
 Как спит; кинжал в груди у ней торчит,
 И кровь течет на новую простынку!..
 Ну кто бы тут, скажите, не рехнулся?
 Никто же ведь не думал, не гадал!
 Такое преступленье и скандал!
 Я на пол — бух, и речи дар вернулся.
 Поверите, я никому на свете
 Такого не желаю пережить.
 Как застрахованной от горя быть,
 Когда мы все как маленькие дети?..


