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Я на себя сержусь и о себе горюю.
 Попутал грех меня оставить сень родную,
 Родных привычек нить прервать, пуститься в путь,
 Чтоб темно где-нибудь искать чего-нибудь.
 Счастливый уголок моей уютной дачи,
 Досуг — я променял на почтовые клячи,
 На душную тюрьму, на мальпост: то-то пост
 И пытка! Скорчен в крюк мой перегнутый рост,
 Торчу я кое-как на беспокойной лавке;
 Кажись, я и один, а тесно, словно в давке,
 Прет в спину, в ноги прет — и божьего раба
 Так гонит день и ночь почтовая гоньба,
 Уж тут не до еды. К тому ж и слава богу! —
 Затем что нечего и есть во всю дорогу.
 Тем лучше! Заодно — страдать, так уж страдай,
 А между тем хоть сыт, хоть нет, но пыль глотай.

И это мы зовем в литературном слоге:
 Свободной птичкою блаженствовать в дороге.
 Блаженство хоть куда! Грешно сказать, что ад;
 Чистилищем назвать искус я этот рад,
 Когда б гостиницы немного были чище,
 А не ручных зверков любимое жилище.

Дойдет ли до того затейливый наш век,
 Который много снял оков с нас и опек,
 Чтоб перебрасывать и нас по телеграфу
 В Неаполь из Москвы, из Петербурга в Яфу?
 Дотоле ни на шаг из дому никуда.
 С поэзией своей приелась мне езда.
 Что может быть милей родимого гнезда,
 Стола рабочего и кабинетных кресел,
 Где дома, без колес и без паров и весел,
 На коврик-самолет вскочив, как Ариэль,
 Летим себе легко за тридевять земель.
 Довольно землю я изъездил, а с порога
 Виднеется вблизи другая мне дорога,
 Которою меня отправят на погост:
 А там и этого еще тесней мальпост.


