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Ну, старая, гадай! Тоска мне сердце гложет,
 Веселой болтовней меня развесели,
 Авось твой разговор убить часы поможет,
 И скучный день пройдет, как многие прошли!

«Ох, не грешно ль в воскресение?
 С нами Господняя сила!
 Тяжко мое прегрешение…
 Ну, да уж я разложила!

Едешь в дорогу ты дальную,
 Путь твой не весел обратный:
 Новость услышишь печальную
 И разговор неприятный.

Видишь: большая компания
 Вместе с тобой веселится,
 Но исполненья желания
 Лучше не жди: не случится.

Что-то грозит неизвестное…
 Карты-то, карты какие!
 Будет письмо интересное,
 Хлопоты будут большие!

На сердце дама червонная…
 С гордой душою такою:
 Словно к тебе благосклонная,
 Словно играет тобою!

Глядя в лицо ее строгое,
 Грустен и робок ты будешь:
 Хочешь сказать ей про многое,
 Свидишься,- все позабудешь!

Мысли твои все червонные,
 Слезы-то будто из лейки,
 Думушки, ночи бессонные,-
 Все от нее, от злодейки!

Волюшка крепкая скручена,
 Словно дитя ты пред нею…
 Как твое сердце замучено,
 Я и сказать не умею!

Тянутся дни нестерпимые,
 Мысли сплетаются злые…
 Батюшки светы родимые!
 Карты-то, карты какие!!.»

Умолкла старая. В зловещей тишине
 Насупившись сидит. — Скажи, что это значит?
 Старуха, что с тобой? Ты плачешь обо мне?
 Так только мать одна об детском горе плачет,
 И стоит ли того? — Я знаю наперед
 Все то, что сбудется, и не ропщу на Бога:
 Дорога выйдет мне, и горе подойдет,
 Там будут хлопоты, а там опять дорога…
 Ну полно же, не плачь! Гадай иль говори,
 Пусть голос твой звучит мне песней похоронной,
 Но только, старая, мне в сердце не смотри
 И не рассказывай об даме об червонной!


