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Глядят нахмуренные хаты,
 И вот — ни бедный, ни богатый
 К себе не пустят на ночлег —
 Не всё ль равно: там человек
 Иль тень от облака, куда-то
 Проплывшая в туман густой;
 Ой, подожок мой суковатый,
 Обвитый свежей берестой,
 Родней ты мне и ближе брата!
 И ниже полевой былинки
 Поникла бедная душа:
 Густынь лесная и суглинки,
 Костырь, кусты и пустоша —
 Ой, даль моя, ты хороша,
 Но в даль иду, как на поминки!
 Заря поля окровенила,
 И не узнать родимых мест:
 Село сгорело, у дороги
 Стоят пеньки и, как убогий,
 Ветряк протягивает шест.
 Не разгадаешь: что тут было —
 Вот только спотыкнулся крест
 О безымянную могилу.


