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Этот год называется
 Годом спокойного солнца.
 Я не спорю с наукой,
 По сердцу мне это названье,
 Только в этом году
 Крылья бомбардировщиков наглых
 Над вьетнамской землей
 Заслоняли спокойное солнце.
 Только в этом году
 Наша дочка, мудрец-несмышленыш,
 Улыбаясь, прошла
 Над разверзшейся бездной сиротства.
 И бесились тайфуны —
 У каждого — женское имя.
 (Кто-то их окрестил
 Именами своих ненавистных.)
 И три месяца кряду
 Ташкент колотило о землю,
 Так, что с хрустом ломались
 Иголки сейсмических станций.
 И Флоренция
 Грязью затоплена до подбородка,
 И на улицах Аккры
 Темнокожие люди стреляют друг в друга,
 И в Уэллсе
 Гора наползла на шахтерский поселок.
 Я отнюдь не хотел
 Заниматься обзором текущих событий,
 Просто вспомнилось мне
 То, что было
 И что происходит
 В год спокойного солнца.
 Постой!
 Ты сегодня не слушал последних известий.
 В катастрофе погиб
 Самолет с водородною бомбой.
 С января по декабрь
 Тесно году спокойного солнца.
 Он легко переходит
 Границы листков календарных.
 Я не спорю с наукой.
 По сердцу мне это названье,
 И мучительно хочется,
 Чтобы оно оправдалось.
 …Далеко-далеко от земли рассиялось спокойное солнце.


