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Хлеб от земли, а голод от людей:
 Засеяли расстрелянными — всходы
 Могильными крестами проросли:
 Земля иных побегов не взрастила.
 Снедь прятали, скупали, отымали,
 Налоги брали хлебом, отбирали
 Домашний скот, посевное зерно:
 Крестьяне сеять выезжали ночью.

Голодные и поползни червями
 По осени вдоль улиц поползли.
 Толпа на хлеб палилась по базарам.
 Вора валили на землю и били
 Ногами по лицу. А он краюху,
 В грязь пряча голову, старался заглотнуть.
 Как в воробьев, стреляли по мальчишкам,
 Сбиравшим просыпь зерен на путях,
 И угличские отроки валялись
 С орешками в окоченелой горстке.

Землю тошнило трупами, — лежали
 На улицах, смердели у мертвецких,
 В разверстых ямах гнили на кладбищах.
 В оврагах и по свалкам костяки
 С обрезанною мякотью валялись.
 Глодали псы оторванные руки
 И головы. На рынке торговали
 Дешевым студнем, тошной колбасой.
 Баранина была в продаже — триста,
 А человечина — по сорока.
 Душа была давно дешевле мяса.
 И матери, зарезавши детей,
 Засаливали впрок. «Сама родила —
 Сама и съем. Еще других рожу»…

Голодные любились и рожали
 Багровые орущие куски
 Бессмысленного мяса: без суставов,
 Без пола и без глаз. Из смрада — язвы,
 Из ужаса поветрия рождались.
 Но бред больных был менее безумен,
 Чем обыденщина постелей и котлов.

Когда ж сквозь зимний сумрак закурилась
 Над человечьим гноищем весна
 И пламя побежало язычками
 Вширь по полям и ввысь по голым прутьям, —
 Благоуханье показалось оскорбленьем,
 Луч солнца — издевательством, цветы — кощунством.


