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Гордость, мысль, красота — все об этом давно позабыли.
 Все креститься привыкли, всем истина стала ясна…
 Я последний язычник среди христиан Византии.
 Я один не привык… Свою чашу я выпью до дна…

Я для вас ретроград. — То ль душитель рабов и народа,
 то ли в шкуры одетый дикарь с придунайских равнин…
 Чушь! рабов не душил я — от них защищал я свободу.
 И не с ними — со мной гордость Рима и мудрость Афин.

Но подчищены книги… И вряд ли уже вам удастся
 уяснить, как мы гибли, притворства и лжи не терпя,
 чем гордились отцы, как стыдились, что есть еще рабство.
 Как мой прадед сенатор скрывал христиан у себя.

А они пожалеют меня? — Подтолкнут еще малость!
 Что жалеть, если смерть — не конец, а начало судьбы.
 Власть всеобщей любви напрочь вывела всякую жалость,
 а рабы нынче все. Только власти достигли рабы.

В рабстве — равенство их, все — рабы, и никто не в обиде.
 Всем подчищенных истин доступна равно простота.
 Миром правит Любовь — и Любовью живут, — ненавидя.
 Коль Христос есть Любовь, каждый час распиная Христа.

Нет, отнюдь не из тех я, кто гнал их к арене и плахе,
 кто ревел на трибунах у низменной страсти в плену.
 Все такие давно поступили в попы и монахи.
 И меня же с амвонов поносят за эту вину.

Но в ответ я молчу. Все равно мы над бездной повисли.
 Все равно мне конец, все равно я пощаду не жду.
 Хоть, последний язычник, смущаюсь я гордою мыслью,
 что я ближе монахов к их вечной любви и Христу.

Только я — не они, — сам себя не предам никогда я,
 и пускай я погибну, но я не завидую им:
 То, что вижу я, — вижу. И то, что я знаю, — знаю.
 Я последний язычник. Такой, как Афины и Рим.

Вижу ночь пред собой. А для всех еще раннее утро.
 Но века — это миг. Я провижу дороги судьбы:
 Все они превзойдут. Все в них будет: и жалость, и мудрость…
 Но тогда, как меня, их потопчут чужие рабы.

За чужие грехи и чужое отсутствие меры,
 все опять низводя до себя, дух свободы кляня:
 против старой Любви, ради новой немыслимой Веры,
 ради нового рабства… тогда вы поймете меня.

Как хотелось мне жить, хоть о жизни давно отгрустили,
 как я смысла искал, как я верил в людей до поры…
 Я последний язычник среди христиан Византии.
 Я отнюдь не последний, кто видит, как гибнут миры.


