# Город

***I
Над городом радио плоский фальцет,
Противней, чем у Крученых.
И кружатся люди в садовом кольце —
Вангоговский круг заключенных.
Над городом радио хриплый фальцет,
Безжалостный, как отравитель.
И топчутся люди в Садовом кольце
Без садика и без травинки.
Рекламой заляпаны все дома:
«Пейте сок-томат!»
И снова реклама, как дуло в висок:
«Пейте томатный сок!»
А я не хочу! Ни соков с лотков,
Ни вин, ни шампанских, ни прочих,
Мне нужен воды родниковой глоток,
Холодной и чистой очень.
Но вечер. И солнце у улиц в конце
Уходит на Кипр и на Мальту.
А люди толкутся в Садовом кольце,
В кольце из сплошного асфальта.
II
На крыши обрушен когда
Железный грохочущий топот,
То хлещет из неба вода,
То ливень, как перед потопом.
Он кутает небо плащом,
Клокочет в груди водостоков
И хлещет еще и еще
Пощечины плачущим стеклам.
И вот уж темно, и уже
Волною подавлены вопли —
До окон шестых этажей
Весь город водою затоплен.
И крыши домов — островки,
И тучи полощут, как флаги,
И шхуна, как парусный кит,
Лавирует в архипелаге.
И ближней грозы полоса
Грохочет пронзительно, пристально,
И шхуна, свернув паруса,
К окну подплывает, как к пристани.
От сна бредового очнись —
И серая ночь к тебе сунется.
И в этой хриплой ночи
Крадется босая бессонница.
И низкое время висит,
Заткнутое облачной паклей,
И серенький дождик чуть моросит,
Тоскливый, как мелкая пакость.***