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Города горят. У тех обид
 Тонны бомб, чтоб истолочь гранит.
 По дорогам, по мостам, в крови,
 Проползают ночью муравьи,
 И летит, летит, летит щепа —
 Липы, ружья, руки, черепа.
 От полей исходит трупный дух.
 Псы не лают, и молчит петух,
 Только говорит про мертвый кров
 Рев больных, недоеных коров.
 Умирает голубая ель
 И олива розовых земель,
 И родства не помнящий лишай
 Научился говорить «прощай»,
 И на ста языках человек,
 Умирая, проклинает век.
 …Будет день, и прорастет она —
 Из костей, как всходят семена,—
 От сетей, где севера треска,
 До Сахары праздного песка,
 Всколосятся руки и штыки,
 Зашагают мертвые полки,
 Зашагают ноги без сапог,
 Зашагают сапоги без ног,
 Зашагают горя города,
 Выплывут утопшие суда,
 И на вахту встанет без часов
 Тень товарища и облаков.
 Вспомнит старое крапивы злость,
 Соком ярости нальется гроздь,
 Кровь проступит сквозь земли тоску,
 Кинется к разбитому древку,
 И труба поведает, крича,
 Сны затравленного трубача.


