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Не прозвучит ни слово, ни гудок
 в развалинах, задохшихся от дыма.
 Лежит убитый русский городок,
 и кажется — ничто непоправимо.

Еще в тревожном зареве закат
 и различимы голоса орудий,
 а в городок уже приходят люди.
 Из горсти пьют, на дне воронки спят.

И снова дым. Но дым уже другой —
 теперь он пахнет теплотой и пищей.
 И первый сруб, как первый лист тугой,
 из черного выходит корневища.

И медленная светлая смола,
 как слезы встречи, катится по стенам.
 И верят люди: жизнь благословенна,
 как бы она сурова ни была!


