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Растопит солнце грязный лед,
 В асфальте мокром отразится.
 Асфальт — трава не прорастет,
 Стиха в душе не зародится.

Свои у города права,
 Он в их охране непреложен,
 Весна бывает, где земля,
 Весна бывает, где трава,
 Весны у камня быть не может.

Я встал сегодня раньше всех,
 Ушел из недр квартиры тесной.
 Ручей. Должно быть, тает снег.
 А где он тает — неизвестно.

В каком-нибудь дворе глухом,
 Куда его зимой свозили
 И где покрылся он потом
 Коростой мусора и пыли.

И вот вдоль тротуара мчится
 Ручей, его вода грязна,
 Он — знак для жителей столицы,
 Что где-то в эти дни весна.

Он сам ее еще не видел,
 Он здесь рожден и здесь живет,
 Он за углом, на площадь выйдя,
 В трубу колодца упадет.

Но и минутной жизнью даже
 Он прогремел, как трубный клич,
 Напомнив мне о самом важном —
 Что я земляк, а не москвич.

Меня проспекты вдаль уводят,
 Как увела его труба.
 Да, у меня с ручьем сегодня
 Во многом сходная судьба.

По тем проспектам прямиком
 В мои поля рвануться мне бы.
 Живу под низким потолком,
 Рожденный жить под звездным небом.

Но и упав в трубу колодца,
 Во мрак подземных кирпичей,
 Не может быть, что не пробьется
 На волю вольную ручей.

И, нужный травам, нужный людям,
 Под вешним небом средь полей,
 Он чище и светлее будет,
 Не может быть, что не светлей!

Он станет частью полноводной
 Реки, раздвинувшей кусты,
 И не асфальт уже бесплодный —
 Луга зальет водой холодной,
 Где вскоре вырастут цветы.

А в переулок тот, где душно,
 Где он родился и пропал,
 Вдруг принесут торговки дружно
 Весенний радостный товар.

Цветы! На них роса дрожала,
 Они росли в лесах глухих.
 И это нужно горожанам,
 Конечно, больше, чем стихи!


