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Еще скребут по сердцу «мессера»,
 еще
 вот здесь
 безумствуют стрелки,
 еще в ушах работает «ура»,
 русское «ура-рарара-рарара!»-
 на двадцать
 слогов
 строки.
 Здесь
 ставший клубом
 бывший сельский храм,
 лежим
 под диаграммами труда,
 но прелым богом пахнет по углам —
 попа бы деревенского сюда!
 Крепка анафема, хоть вера не тверда.
 Попишку бы лядащего сюда!

Какие фрески светятся в углу!
 Здесь рай поет!
 Здесь
 ад
 ревмя
 ревет!

На глиняном нетопленом полу
 лежит диавол,
 раненный в живот.
 Под фресками в нетопленом углу
 Лежит подбитый унтер на полу.

Напротив,
 на приземистом топчане,
 кончается молоденький комбат.
 На гимнастерке ордена горят.
 Он. Нарушает. Молчанье.
 Кричит!
 (Шепотом — как мертвые кричат. )
 Он требует как офицер, как русский,
 как человек, чтоб в этот крайний час
 зеленый,
 рыжий,
 ржавый
 унтер прусский
 не помирал меж нас!
 Он гладит, гладит, гладит ордена,
 оглаживает,
 гладит гимнастерку
 и плачет,
 плачет,
 плачет
 горько,
 что эта просьба не соблюдена.

А в двух шагах, в нетопленом углу,
 лежит подбитый унтер на полу.
 И санитар его, покорного,
 уносит прочь, в какой-то дальний зал,
 чтобы он
 своею смертью черной
 нашей светлой смерти
 не смущал.
 И снова ниспадает тишина.
 И новобранца
 наставляют
 воины:
 — Так вот оно,
 какая
 здесь
 война!
 Тебе, видать,
 не нравится
 она —
 попробуй
 перевоевать
 по-своему!


