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Живет госпожа Отрава
 в двух шагах от нашего дома,
 и дань она собирает
 с дорог, садов, водоемов,
 и эту дань мы ей платим,
 но жадность ее неуемна.

Зачем пришла издалека,
 если всем сует свою душу, —
 умирающим, новорожденным,
 тем, кто в море и кто на суше?
 Много дней у нее за спиною, —
 не устанет сама себя слушать.

Если всем сует свою душу,
 зачем пришла издалека?
 Ей бы душу бросить в пустыне
 кактусом одиноким
 или в море найти другую —
 без желчи и злой мороки.

Зачем в страну пальм явилась
 все та же, с той же заразой?
 О ней говорят мне, приносят
 ее каждый день в рассказах,
 но я ее не видала,
 она кажется мне безглазой.

Каждый день вступаю в знакомство
 с новым деревом, с редким зверем
 и со всем, что живет и приходит
 к моей незапертой двери.

Но как чужестранку выгнать,
 если я ее не видала?
 А если войти ей позволить,
 что тогда бы с покоем стало,
 что стало б с моим достояньем —
 с моим деревцом одичалым?

Все спрашивают меня,
 приходила ли фея злая,
 и потом говорят: «Это хуже,
 когда свой приход замедляет…»
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