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Два лепета, быть может бормотанья,
 Подслушал я, проснувшись, два дыханья.
 Тяжелый куст под окнами дрожал,
 И мальчик мой, раскрыв глаза, лежал.

Шли капли мимо, плакали на марше.
 Был мальчик мал,
 куст был намного старше.
 Он опыт свой с неведеньем сличил
 И первым звукам мальчика учил.

Он делал так: он вздрагивал ветвями,
 И гнал их вниз, и стлался по земле.
 А мальчик то же пробовал губами,
 И выходило вроде «ле-ле-ле»

И «ля-ля-ля». Но им казалось: мало!
 И куст старался, холодом дыша,
 Поскольку между ними не вставала
 Та тень, та блажь по имени душа.

Я тихо встал, испытывая трепет,
 Вспугнуть боясь и легкий детский лепет,
 И лепетанье листьев под окном —
 Их разговор на уровне одном.


