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Есть в Восточной Сибири деревня Кукой
 горстка изб над таежной рекой.

За деревней на взгорье — поля и луга,
 а за ними стеною тайга.

В сорок первом, когда наступали враги,
 проводила деревня от милой тайги

взвод отцов и мужей, взвод сибирских солдат.
 Ни один не вернулся назад.

И остались в Кукое, у светлой реки,
 только дети, да женщины, да старики.

Молодые ребята, едва подросли,
 на большие сибирские стройки ушли.

Не играют тут свадеб, не родят детей.
 Жизнь без всяких прикрас, безо всяких затей.

Ранним-рано кукоевцы гасят огонь.
 Никогда не играет в Кукое гармонь.

Ни вечерки какой, ни гуляния нет.
 Только вдовья кручина — считай сколько лет.

А кругом синева, а кругом красота,
 заповедные, хлебные наши места,
 незакатные зори да водная ширь,
 необъятная наша Сибирь.

Наезжает в Кукой по дороге лесной
 человек дорогой — секретарь областной.

Собираются люди — уж так повелось.
 Разговор по душам… За вопросом вопрос…

Сколько раз он в заботе своей
 предлагал переехать в соседний колхоз:
 дескать, все-таки там веселей.

— Нет,— ему отвечали,— не стоит труда.
 Ни к чему. От себя не уйдешь никуда.

Это — наше родное, земля наша, труд…
 Никуда не поедем, останемся тут.

Обойдется! Сиротки гляди как растут —
 и вечерки начнутся, гулянки пойдут.

И гармонь заиграет, и хватит окрест
 молодцов женихов и красавиц невест.

Станет весело, людно, тоска нипочем…
 Так о чем моя дума, о чем?

А о том, что прошли молодые года,
 не согреть никогда, не вернуть никогда…

А о том, что одна у нас доля с тобой,
 друг мой сильный и мудрый, деревня Кукой.

Мы свое испытанье достойно снесли,
 но ребята у нас без отцов подросли.

Но еще не утихла душевная боль,
 но еще на ресницах не высохла соль.

Не забыли, не справились мы до конца —
 все горят обожженные наши сердца.

Кто же, где же, в какой нелюдской стороне
 заикнуться посмеет о новой войне!


