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Гудок трикратно ухает вдали,
 Отрывистый, чудно касаясь слуха.
 Чем нас влекут речные корабли,
 В сырой ночи тревожа сердце глухо?

Что нам река, ползущая в полях,
 Считающая сонно повороты,-
 Когда на океанских кораблях
 Мы познавали грозные широты!

Но почему же в долгой тишине
 С глядящей в окна позднею звездою
 Так сладко мне и так тревожно мне
 При этом гулком звуке над водою?

Чем нас влекут речные корабли?
 …Вот снова мы их голос услыхали.
 Вот как бы посреди самой земли
 Они плывут в назначенные дали.

Плывут, степенно слушаясь руля,
 А вдоль бортов — ночной воды старанье,
 А в стороне — пустынные поля,
 Деревьев молчаливые собранья.

Что нас к такой обычности влечет?
 Быть может, время, что проходит мимо?
 Иль, как в любви, здесь свой особый счет
 И это вообще необъяснимо?


