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Два наводненья, с разницей в сто лет,
 Не проливают ли какой-то свет
 На смысл всего?
 Не так ли ночью темной
 Стук в дверь не то, что стук двойной, условный.

Вставали волны так же до небес,
 И ветер выл, и пена клокотала,
 С героя шляпа легкая слетала,
 И он бежал волне наперерез.

Но в этот раз к безумью был готов,
 Не проклинал, не плакал. Повторений
 Боялись все. Как некий скорбный гений,
 Уже носился в небе граф Хвостов.

Вольно же ветру волны гнать и дуть!
 Но волновал сюжет Серапионов,
 Им было не до волн — до патефонов,
 Игравших вальс в Коломне где-нибудь.

Зато их внуков, мучая и длясь,
 Совсем другая музыка смущала.
 И с детства, помню, душу волновала
 Двух наводнений видимая связь.

Похоже, дважды кто-то с фонаря
 Заслонку снял, а в темном интервале
 Бумаги жгли, на балах танцевали,
 В Сибирь плелись и свергнули царя.

Вздымался вал, как схлынувший точь-в-точь
 Сто лет назад, не зная отклонений.
 Вот кто герой! Не Петр и не Евгений.
 Но ветр. Но мрак. Но ветреная ночь.


